Ils burent, ils mangèrent, ils furent joyeux ; ils comptèrent — ils versèrent des larmes. Ce proverbe populaire pourrait résumer à lui seul la courte histoire du minuscule État insulaire de Nauru. Plus petite république indépendante du monde et pays sans capitale, Nauru figurait il y a 50 ans parmi les trois pays les plus riches de la planète. Ses habitants nageaient dans l’argent, employaient des domestiques venus de Chine, s’offraient des voitures de sport de luxe, parcouraient 1 000 kilomètres en avion pour le week-end en Australie et refusaient la monnaie dans les magasins. Aujourd’hui, ils vivent de l’aide internationale, souffrent d’oisiveté et d’obésité, et ne savent que faire de leurs montagnes de ferraille, vestiges de voitures rouillées et indésirables.
L’histoire de Nauru est à la fois intéressante et révélatrice : elle illustre le sort réservé à ceux qui ne savent pas gérer les richesses qui leur tombent du ciel. Chose remarquable, dans le cas de Nauru, ces richesses provenaient véritablement du ciel, puisque la prospérité de ce minuscule pays du Pacifique reposait sur les oiseaux, ou plutôt sur leurs déjections, qui enrichissaient l’île.La superficie de l’île de Nauru n’est que de 21 kilomètres carrés.
Une île créée par les oiseaux
Il y a des millions d’années, presque au cœur même de l’océan Pacifique, des coraux émergèrent des eaux sous l’effet de processus tectoniques, formant une barrière dense et impénétrable. Cette formation n’était pas encore une île, mais le devint lorsque, au fil des millénaires, le vent recouvrit progressivement ce terrain accidenté de particules de terre. Les oiseaux, séduits par ces falaises coralliennes arides et déchiquetées, y laissèrent des tonnes d’excréments qui, couche après couche, recouvrirent l’île jusqu’à ce que les pics rocheux soient entièrement enfouis.
Après cela, les oiseaux se détournèrent de l’île, mais les Polynésiens s’y attachèrent et commencèrent à s’y installer. Les indigènes ne prêtèrent aucune attention aux millions de tonnes de guano présentes au centre du territoire et ignoraient tout des richesses cachées sur l’île, qu’ils nommèrent Nauru, signifiant « Je débarque ».
L’île de Nauru offre de magnifiques paysages……mais en gros, ça ressemble à ça
Le trésor géologique local n’est autre que les phosphates, utilisés dans la production d’engrais minéraux. Les plus importants gisements naturels au monde se trouvent au Maroc, en Chine, en Russie, au Brésil, et même à Nauru. Du moins, c’était le cas, car en 50 ans, tous les phosphates de l’île ont été extraits. C’est précisément leur exploitation qui est liée à l’essor puis au déclin du plus petit État insulaire de la planète.
Des milliards de déchets
Nauru fut découverte par les Britanniques à la fin du XVIIIe siècle, mais les Allemands en prirent possession en premier, en 1888. Ils découvrirent qu’une élévation de 30 mètres de haut au centre de l’île, couverte d’amandiers et de pandanus, était un énorme gisement de phosphate. Il ne leur restait plus qu’à l’extraire à l’aide d’une excavatrice, à le charger sur des camions et à le transporter en Europe. C’est ce que firent les Allemands, qui exploitèrent le gisement jusqu’en 1914, date à laquelle ils perdirent l’île pendant la Première Guerre mondiale.
Nauru fut reconquise par l’Australie, qui s’empara d’excavatrices et de camions-bennes, ainsi que d’immenses gisements de phosphate. L’exploitation minière fut intensive, mais les réserves ne s’épuisèrent jamais. L’Australie fut remplacée par le Japon en 1942, puis le Japon fut chassé, l’Australie reprit le contrôle, et ainsi de suite jusqu’à l’indépendance de Nauru en 1968.
Exploitation minière de phosphate à Nauru
Rien n’a changé pour l’île en tant qu’entité géographique : l’exploitation du phosphate s’est poursuivie. Les Australiens sont restés à Nauru. Cependant, une partie des revenus tirés de la vente du phosphate était désormais versée directement au trésor de la jeune république, dont les autorités étaient quelque peu dépassées par l’afflux de richesses. Franchement, elles ne savaient pas quoi faire de cet argent. Sur une île à peine plus grande que Kronstadt et comptant 6 000 habitants, la corruption est difficile à déceler : elle est pourtant flagrante. Un hôpital et une école avaient été construits, grâce aux Australiens. Deux options s’offraient à elles : distribuer l’argent aux habitants ou le thésauriser pour l’avenir.
Le gouvernement nauruan décida de mener deux projets de front. La distribution d’argent par hélicoptère fonctionnait bien et, en quelques années, la vie des habitants devint un véritable conte de fées. Ceux qui vivaient auparavant dans des cabanes de rondins et de branchages construisirent des maisons confortables, employèrent des domestiques indonésiens et chinois, commencèrent à passer leurs vacances en Asie du Sud-Est et en Australie, et achetèrent du matériel et des voitures de luxe, acheminés sur l’île par camions transatlantiques. Peu importait que l’unique route goudronnée longe la côte sur 35 kilomètres. Peu importait qu’il n’y ait tout simplement aucun endroit où circuler, puisque toute la vie se concentrait dans le sud-ouest de l’île, tandis que le reste du territoire était impitoyablement ravagé par les excavatrices. Rien de tout cela n’avait d’importance ; seul comptait le statut social et la richesse, dont, au fond, personne ne pouvait se vanter.
Les voitures des Nauruans rouillent désormais dans les cours et les décharges.
Alors que le bien-être de la population était excellent, les finances nationales des autorités nauruanes étaient au plus bas. Faute de spécialistes en investissement, la république a dilapidé des sommes considérables dans des fonds douteux qui ont fait faillite, réduisant à néant les richesses issues du phosphate. Sans stratégie claire, le gouvernement a eu recours à des mesures extrêmes : la création de sa propre compagnie aérienne, dont les avions ont volé à vide, puis le rachat massif d’hôtels en Asie auprès de promoteurs peu scrupuleux. Il a même investi dans les arts, finançant des projets coûteux, comme une comédie musicale italienne sur la vie de Léonard de Vinci, qui fut un échec commercial.
Tout cela a conduit à une diminution incompréhensible du « fonds de stabilisation » local, qui est passé de 3 milliards de dollars en 1980 à 0,14 milliard en 1995.
Que se passe-t-il quand on n’a plus d’argent ?
Et il leur fallut rapidement en faire bon usage. À la fin du dernier millénaire, l’inévitable se produisit : les phosphates de l’île s’épuisèrent. Elle fut littéralement rasée, et 70 % de son territoire devint un labyrinthe désolé, parsemé de pics acérés de corail fossilisé. Dans un premier temps, le gouvernement décida d’utiliser les dernières ressources pour améliorer la région – en important de la terre et en plantant des arbres. Mais ensuite, ils se dirent : « Si nous devons disparaître, autant le faire en beauté ! » et commencèrent à dilapider l’argent restant. Un véritable gaspillage, puisque le pays était devenu le plus grand importateur de produits alimentaires de Polynésie. Cet argent servit également à entretenir une bureaucratie pléthorique, dont les emplois avaient été créés pendant les années fastes.Le centre de l’île de Nauru après l’exploitation du phosphate
Mais les réserves s’épuisèrent et le gouvernement se retrouva confronté à une question cruciale : « Comment allons-nous vivre ? » Les autorités nauruanes adoptèrent une approche originale : elles portèrent plainte contre l’Australie, qui avait endommagé l’environnement et la nature par l’exploitation du phosphate durant la période coloniale. Peu importait que l’île ait été transformée en un paysage lunaire à l’époque moderne ; l’essentiel était d’obtenir quelque chose de l’Australie.
Ils ont extorqué de l’argent, puis l’ont dilapidé aussi vite. Les autorités ont alors eu l’idée de faire de Nauru un paradis fiscal, autorisant l’enregistrement de toute institution financière. L’île est rapidement devenue un refuge pour ceux qui blanchissaient des fonds d’origine douteuse. Cependant, après les attentats terroristes de 2001, les Américains ont exigé l’arrêt de ces opérations. Après examen de la situation, le gouvernement nauruan a accepté, moyennant toutefois une aide américaine.
Nauru n’a pas non plus oublié son principal bailleur de fonds, l’Australie, qui, après avoir versé des compensations, a commencé à approvisionner l’île en nourriture, en eau potable et en carburant par le biais de l’aide humanitaire. Les autorités nauruanes ont proposé d’accueillir un camp pour les migrants clandestins cherchant à rejoindre l’Australie. En contrepartie, l’État insulaire a bénéficié d’un revenu régulier, lui permettant de subvenir à ses besoins.
Un camp de tentes pour migrants sur l’île de Nauru, 2005
Comment éviter le jeu favori de tous les petits États du Pacifique : l’alternance diplomatique entre la Chine et Taïwan ? Ces deux pays rivaux récompensent généreusement les « nains » du Pacifique qui font le « bon choix ». Ainsi, après avoir reçu de l’argent de la Chine, Nauru a changé d’avis et reconnu Taïwan. Mais, ayant dilapidé sa « récompense », elle est revenue à la Chine. Ce jeu politique était si populaire auprès des diplomates nauruans qu’ils ont commencé à monnayer leur vote à l’ONU. En 2009, la république est devenue le quatrième pays au monde à reconnaître l’indépendance de l’Abkhazie et de l’Ossétie du Sud. Nous n’évoquerons pas ici les rumeurs concernant les conséquences financières de cette décision, mais la Russie et Nauru ont instauré un régime d’exemption de visa, et les touristes russes n’ont désormais plus qu’à présenter leur passeport aux douaniers nauruans.
Nauru n’a pas de capitale officielle, seulement un unique district administratif où vivent les habitants.
Pauvreté et indifférence
Mais les touristes ne viennent pas à Nauru. Et pas seulement de Russie, mais en général. Ce pays, qui aurait pu construire une station balnéaire digne de ce nom grâce aux revenus du phosphate, continue de se nourrir lui-même et se désintéresse du tourisme. L’île offre des infrastructures minimales et n’a rien à voir. La végétation ne subsiste que sur 30 % de son territoire, le littoral est jonché de détritus, il n’y a pas de plages aménagées et la visite ne durera pas plus de quatre heures.
Alors, comment Nauru survit-elle aujourd’hui ? Grâce à l’aide humanitaire, à la vente de permis de pêche dans ses eaux territoriales et aux phosphates. L’extraction de phosphates se poursuit, bien qu’en quantités bien moindres. Il y a sept ans, du phosphate a été découvert sous la pelouse du palais présidentiel et immédiatement exploité. La population du pays (11 000 habitants) est quasiment sans emploi, et pourtant, Nauru est considérée comme la plus obèse du monde (elle occupe la première place du classement des pays présentant le taux de diabète le plus élevé). Ce problème est héréditaire, conséquence des tonnes de conserves importées dans les années 1980.On compte de nombreux diabétiques parmi les Nauruans.
Ce problème de santé est encore aggravé par un autre record : Nauru est le pays où l’on fume le plus au monde. 58 % de la population est fumeuse. De plus, les femmes fument légèrement plus que les hommes, ce qui est très inhabituel.
Les Nauruans se souviennent encore des années heureuses des années 1970 et 1980, mais ils ne regrettent nullement les richesses perdues. Ce trait de caractère est partagé par de nombreux Polynésiens (et d’autres encore) : vivre au jour le jour et trouver de petites joies même au plus profond du désespoir. Pour le reste du monde, l’histoire de cette petite île, avec ses blessures inguérissables, demeure un exemple de la façon dont la cupidité et la folie peuvent détruire un pays entier.